Эрлом Ахвледиани





ГЛУПЫЙ ВАНО И УМНЫЙ НИКО





 Однажды сказали так: Вано глуп, а Нико нет.


 "Что делать, я глуп", — думал Вано и все же был глуп.


 "Я умный!" — радовался Нико.


 — Эх, ты, — говорил Нико Вано, — один раз на свет родился, и то глупый.


 — Ага, — отвечал Вано, — родился один раз, и то глупый. А ты молодец, что не глуп, а умен.


 Переживал Вано, что был глуп.


 Радовался Нико, что был умен.


 Вано выходил из дому и все же был глуп.


 Нико не выходил из дому, потому что был умен.


 Выходя из дому, куда только не ходил Вано и все равно был глуп.


 Нико и из дому не выходил, и вообще никуда не ходил, потому что был умен. Вано смотрел, как встает солнце, говорил "Как хорошо", и все же был глуп...


 Нико не глядел на восход солнца и ничего не говорил, так как был умен.


 ...И настал день...


 Вано видел день и радовался ему и все-таки был глуп. Нико не видел дня, поскольку был умен. Солнце садилось...


 Садилось солнце, и закат был похож на пурпурный сон. Вано смотрел на закат и говорил "Как хорошо" , и все же был глуп.


 Нико был умен.


 Вано любил. Любил и плакал Вано. Плакал и смеялся Вано. Смеялся и все-таки был глуп.


 Нико не был глуп, так как не любил. Прекрасна была жизнь, и Вано говорил "Как хорошо", — и Нико был умен.


 — Эх, — говорил Нико Вано, — один раз ты родился, и то глупым.


 — Ага, — отвечал Вано, — один раз родился, и то глупым. А ты молодец, что умный. Как хорошо!


 Шли дни, и Вано все-таки был глуп.


 Шли дни, так как Нико был умен.


 Умер Вано и все-таки был глуп.


 Нико не умер, так как был умен.








ВАНО, НИКО И СМЕХ





 Однажды Нико сидел и смеялся.


 Смеялся Нико и никак не мог остановиться.


 Смеялся Нико утром, натощак. Смеялся в полдень. И вечером смеялся Нико. А ночью так и покатывался со смеху.


 Вано смотрел на Нико и удивлялся. Нико смеялся.


 Вано смотрел на него и больше не удивлялся. А Нико все смеялся.


 Вано оглянулся вокруг и подумал: "Интересно, что же так смешит Нико?!"


 — Нико, вот стол!


 Нико смеялся.


 Вано обрадовался, что это стол смешит Нико, и вынес его из комнаты.


 А Нико все смеялся.


 — Нико, вот шкаф!


 Нико смеялся.


 Вано обрадовался, что это шкаф смешит Нико, и вынес его.


 Нико все-таки смеялся.


 — Нико, вот кровать!


 Нико смеялся.


 Вано обрадовался, что это кровать смешит Нико, и вынес ее.


 Нико все-таки смеялся.


 — Нико, вот пустая комната! — и Вано показал Нико пустую комнату.


 Нико смеялся.


 Вано вынес пустую комнату.


 Нико чуть не умер от смеха.


 Разозлился Вано, выбежал во двор, упал на колени и сказал:


 — Нико! Это солнце, а это тени.


 Нико хотел засмеяться...


 — Нико! Это вечер, а это облака.


 Нико хотел засмеяться...


 — Нико! Это небо, а это звезды.


 Нико хотел засмеяться...


 — Нико! Это печаль, а это слезы...


 Нико хотел засмеяться...


 — Это жизнь, а это счастье, Нико!


 Нико хотел засмеяться, но горько расплакался.


 С тех пор он то плакал, то смеялся.





ВСЁ БЫЛО БЫ В ПОРЯДКЕ...





 Нико говорил с Вано грубо...


 Все было бы в порядке, если б Нико не говорил грубо с Вано, но не все было в порядке, так как Нико говорил с Вано грубо.


 Правда, Вано и Нико встречались редко, но когда они встречались, Нико говорил с Вано грубо.


 Вано обижался на это, старался хорошо относиться к Нико, но Нико все-таки говорил с Вано грубо.


 У Вано была старая мать. Мать Вано была больна. Вано ухаживал за матерью. Соседи знали, что мать Вано больна, и, когда Вано шел на работу, дочь дворника всегда спрашивала его:


 — Вано, как мама?


 Вано сначала улыбался и здоровался с дочкой дворника, затем, погрустнев, отвечал:


 — Болеет, состарилась мама... — и лицо его становилось печальнее, потому что он вспоминал, как Нико грубо разговаривал с ним.


 Когда Вано возвращался с работы, он ставил стул у кровати матери и вытирал пот с лица больной. Потом он долго сидел, все думал и все обижался, что Нико говорит с ним грубо.


 У кровати матери Вано иногда мечтал: "Что, если пришел бы Нико и сказал: "С сегодняшнего дня не буду говорить с тобой грубо", — тогда все было бы в порядке..."


 Прошло время...


 Однажды Вано встретился знакомый, знакомый знал, что у Вано умерла мама, и соболезновал ему. Вано горестно опустил голову.


 — Что поделаешь, родители умирают, дети остаются, такова наша жизнь, — утешал его знакомый.


 Вано попрощался со знакомым. По дороге Вано думал: "Состарилась и умерла... Бедная мама..." Потом изменился в лице, вспомнив, что Нико грубо разговаривает с ним...


 Вместе с Вано работала одна женщина. Вано понравилась эта женщина, а потом он ее очень полюбил. И женщина полюбила Вано, и они часто встречались друг с другом. Вано чувствовал себя счастливым, но... "Пойду и скажу, пусть Нико не разговаривает со мной так грубо, тогда ведь все будет в порядке",-- думал Вано и шел на свидание к той женщине...


 Однажды Вано узнал, что та женщина, которую он любил, вышла замуж за другого. Вано очень обиделся и вернулся с работы печальный. По дороге он думал: "Наверное, не любила... Наверное, тот больше понравился..." До полуночи он ходил по улицам и думал о той женщине, которую очень любил и которая вышла замуж за другого. Думал Вано и очень обижался. Когда он входил в свою маленькую комнату, у него обрывалось сердце — он ждал в этой комнате хозяйкой ту женщину. "Что делать, любовь двулична", — подумал он и приготовился ко сну, но вспомнил Нико и загрустил еще больше. "Пусть хоть с сегодняшнего дня Нико не говорит со мной грубо..."


 Но Нико говорил с Вано грубо...


 Прошло время...


 Нико и Вано встречались редко, но, когда они встречались, Нико говорил с Вано грубо.


 Все было бы в порядке, если бы Нико не говорил грубо с Вано, но не все было и порядке, поскольку Нико говорил с Вано грубо.








ВАНО, НИКО И ОХОТА





 Однажды Нико казалось, что Вано птица, а сам он охотник.


 Вано волновался и думал: "Что делать, я не птица, я Вано". Но Нико не верил, он купил двуствольное ружье и стал поглядывать на небо. Он ждал, когда Вано взлетит, чтобы убить его. Но небо было пустым.


 Вано и впрямь боялся превратиться в птицу и взлететь; он таскал камни в кармане, чтобы не взлететь; много ел, чтобы не взлететь; не смотрел на ласточек, чтобы не научиться летать; на небо не смотрел, чтобы не захотелось летать.


 — Нико, — говорил Вано Нико, — брось ты это ружье и не гляди на небо. Я не птица, я Вано... Какая же я птица?


 — Ты птица, и кончено! Взлетай поскорее, я выстрелю. Я охотник.


 — Нико, — говорил Вано Нико, — ну какая же я птица, когда я Вано.


 — Не надоедай, — разошелся Нико, — не надоедай, а то выстрелю. На земле будешь — все равно выстрелю, как будто ты только что приземлился.


 Вано замолчал и ушел.


 Придя домой, Вано плотно пообедал, нашил на рубашку много карманов, набил их камнями и задумался.


 "Наверно, Нико не знает, что такое птица, а то не превратил бы меня в птицу. Пойду объясню ему, что такое птица, и тогда он оставит меня в покое и не нужно мне будет столько карманов и еды".


 Вано пришел к Нико и объяснил, что такое птица.


 — Нико, — начал Вано, — у птицы есть ноги...


 — И у тебя есть ноги, — воскликнул Нико, — ты птица!


 — Подожди, Нико, у птицы есть тело...


 — Ну и у тебя есть тело, значит, и ты птица...


 — У птицы есть глаза...


 — Может, у тебя нет глаз?! И глаза у тебя на месте, и птица ты.


 — Хорошо, но у меня же нет крыльев?


 Нико задумался. Нико задумался и потом, злой, прикрикнул на Вано:


 — Замолчи! Скоро вырастут, вырастут крылья, и полетишь. А я выстрелю, потому что я охотник, и убью тебя. А если крылья не вырастут, значит, я убью тебя на земле, как птицу, у которой опали крылья.


 Забеспокоился Вано и направился к дому. Он вытаскивал из карманов камни и со слезами ронял их по дороге. Только слезы были тяжелыми, как камни.


 "Что делать, — думал Вано и шел. Плакал и ронял камни. — Что делать, если я не птица и не умею летать. Что делать, если Нико охотник и хочет убить меня. Что делать, если все равно: взлечу или не взлечу..."


 Солнце садилось...


 Вано поглядел на небо. У него больше не было камней в карманах, и он почувствовал легкость. Вано посмотрел на ласточку и научился летать. Вано посмотрел на небо и захотел летать...


 — Раз уж я птица, так пусть лучше я умру в небе, — сказал он и взлетел.


 Небо наполнилось.


 Нико прицелился и выстрелил. Выстрелил и попал. Попал и спросил:


 — А еще говорил, что не птица?


 Небо снова стало пустым.





А ЧТО ОН МОГ ПОДЕЛАТЬ?





1.


 Вано смотрел на женщину.


 — Что смотришь, понравилась?


 Вано смотрел на женщину.


 — Что смотришь, не понравилась?


 Вано смотрел на женщину.


 — Что смотришь?.. Не смотри.


 Вано больше не смотрел на женщину. Вано достал папиросы и потом долго искал в карманах спички.


 — Что ищешь?


 Вано больше не смотрел на женщину, Вано искал спички.


 — Спички?.. Вот спички, — и женщина подняла с тротуара спичечный коробок, который, наверное, кто-то уронил, который, наверное, давно валялся здесь на улице, который весь вывалялся в пыли и который она протянула Вано.


 Вано улыбнулся.


 — Чего улыбаешься?


 Вано больше не улыбался.


 Вано взял коробок, вытащил одну спичку, чиркнул ею, но спичку погасил ветер.


 Вано положил погасшую спичку обратно в коробок.


 Чиркнул второй спичкой, и ее тоже погасил ветер.


 Вано положил погасшую спичку обратно в коробок.


 Чиркнул третьей спичкой...


 Чиркнул четвертой спичкой...


 Чиркнул пятой спичкой...


 Чиркнул шестой спичкой, но все спички погасил ветер, и Вано все их положил обратно в коробок.


 Чиркнул седьмой спичкой, и ветер не погасил ее. Вано прикурил папиросу и протянул женщине коробок.


 — Пусть останется тебе на память, — сказала женщина Что смотришь, влюбился?


 Вано спрятал спички в нагрудный карман.





2.


 Вано и Нико были друзьями.


 Вано так же любил Нико, как Нико Вано. Вано любил и ту женщину, на которую он тогда смотрел и которая подарила ему спички...


 Но однажды Нико влюбился в любимую Вано...


 Вано и Нико были друзьями.


 На другой день Нико пришел к Вано и попросил у него свечу. У Вано была только одна свеча, но что он мог поделать, взял и отдал свечу Нико...


 Хорошо, что Нико не попросил спичек...


 Нико ушел и зажег свечу и написал письмо той женщине.


 Вано и Нико были друзьями.


 На третий день Нико пришел к Вано и попросил шапку. У Вано была одна шапка, но что он мог поделать, взял и отдал шапку Нико.


 Хорошо, что Нико не попросил спичек...


 Нико ушел, надел шапку и отправился на свидание и встретился с той женщиной...


 Вано и Нико были друзьями.


 Нико очень полюбил ту женщину, но хотел полюбить ее еще больше.


 На четвертый день Нико пришел к Вано и попросил у него


 .любовь к той женщине. У Вано была одна любовь к той женщине, но что Вано мог поделать, взял он и отдал Нико любовь к той женщине...


 Хорошо, что Нико не попросил спичек...


 Нико ушел и еще больше полюбил ту женщину.


 Вано и Нико были друзьями.


 Когда Нико очень полюбил ту женщину, он захотел, чтобы любовь его длилась долго, и на пятый день пришел Нико к Вано и попросил у Вано жизнь. У Вано была только одна жизнь, но что он мог поделать, взял и отдал Нико жизнь...


 Хорошо, что Нико не попросил спичек...


 Нико ушел и поделил с той женщиной жизнь Вано, и они жили долго...


 Вано и Нико были друзьями.


 Были друзьями Вано и Нико, и на шестой лень пришел Нико к Вано и попросил верность у друга. Что мог поделать Вано, взял и отдал другу верность...


 Хорошо еще, что не спички попросил друг...


 Вано больше не любил ту женщину, так как больше не было у него любви к ней. И женщина уже не любила Вано, так как у Вано больше не было ни свечи, ни шапки, ни любви к ней, ни жизни, ни верности. Та женщина любила Нико...


 На седьмой день Нико и Вано стояли на улице. Нико достал папиросы и долго искал в карманах спички.


 — Что ищешь? — спросил Вано.


 Нико искал спички.


 — Спички ищешь? — испуганно спросил Вано.


 Нико искал спички.


 Вано приложил руки к нагрудному карману и вспомнил:


 " — Что смотришь, понравилась?..


 — Что смотришь, не понравилась...


 — Что смотришь?.. Не смотри...


 — Что ищешь?..


 — Спички?.. Вот спички...


 — Что улыбаешься? ..


 — Пусть останется тебе на память..."


 — Нико, у меня есть спички, и прошу, не проси их у меня, а то от дам... Прошу тебя, не проси. Это память, и я очень люблю свои спички. Нико, не проси спички, а то я их отдам...


 Нико пошел и попросил спички у кого-то другого.


 Нико и Вано были друзьями.








МНОГОГО ХОЧЕШЬ...





 Однажды Вано мечтал.


 Мечтал и Нико.


 Оба сидели в открытом поле спиной друг к другу и оба глядели в пространство.


 "А что если, — мечтал Вано,- что если рождался бы человек..."


 "И всходило бы солнце на востоке и заходило бы на западе, — мечтал Нико, заходило бы солнце, и было бы оно только одно и ясное".


 — Многого хочешь, Нико!


 Вано мечтал.


 Мечтал и Нико.


 "А что если бы рос человек, — мечтал Вано,- рос и становился на ноги..."


 "...И луна была бы на небе, и звезды, — мечтал Нико,- а звезды мерцали бы".


 Вано мечтал:


 "А что если человек умел бы бегать, прыгать, гоняться за бабочками, ловить их и не ловить... А что если бы человек совсем не ловил бабочек..."


 Нико мечтал:


 "Иногда наступала бы весна, цвела и радовалась бы природа; иногда было бы лето и жара. А иногда осень, падал бы с дерева лист; а иногда и зима, холодная, морозная, с белым снегопадом... Что тогда было бы..."


 Оба сидели в открытом поле, оба глядели в пространство, оба мечтали.


 "А что если бы человек то болел, то выздоравливал. То спал, то просыпался. То видел бы сны, то не видел их. То сам бы влюбился, то в него влюблялись бы..."


 "И было бы вот это поле. Был бы и Вано, был бы и Нико, и смотрели бы они в пространство, и мечтали оба... Что было бы..."


 — Многого хочешь, Нико!


 Вано мечтал.


 Мечтал и Нико.


 "А что если бы у человека были слезы. Когда плачется — плакал бы. Хотелось бы смеяться — смеялся... А караван бы шел..."


 "...И была бы земля..."


 — Не желай многого, Нико!


 Вано мечтал.


 "А что если умирал бы человек".


 — O, это уж чересчур, Вано, многого хочешь, Вано!








ВАНО И НИКО, НИКО И ВАНО





 Раньше Нико был Вано, а Вано — Нико. Потом Нико стал Вано, а Вано — Нико. А под конец оба они стали Вано.


 Это произошло так.


 Нико был плохим человеком и все время делал другим зло. А Вано был хорошим человеком и все время делал другим добро. Но поскольку человеку надоедает все время делать одно и то же, Нико надоело быть Нико, а Вано — быть Вано. Нико сказал Вано:


 — Давай-ка я стану Вано!


 Вано обрадовался и ответил:


 — А я стану Нико, ладно?


 — Пожалуйста!


 И с этого дня Нико уподобился Вано, а Вано — Нико.


 Был день светлый, как солнце, когда никоподобный Вано вышел на улицу. То туда кинется, то сюда. Взглянет на женщину — насмехается, увидит мужчину — насмехается. Встретит ребенка — даст ему по шее. Наткнется на собаку — размахнется палкой. Заметит воробья — кинет камень. А кувшины, те так и раскалывал один за другим. Дерево бил топором. Чем же бить, приговаривал, если не топором.


 Словом, Вано совсем уподобился Нико.


 Был день светлый, как солнце, и ваноподобный Нико тоже вышел на улицу. Он приветливо здоровался со знакомыми. Время от времени кивал и незнакомым. С женщинами обходился уважительно. С мужчинами обходился уважительно. Ласкал детей. Подсыпал корм воробьям. Плевал в плевательницу: не могу же я плевать посреди улицы, говорил он. Иногда сажал деревья.


 Словом, совсем изменился Нико, совсем уподобился Вано. Прошло время. Наступил день мрачный, как туча, и ваноподобный Нико сидел и радовался, что он стал Вано. Он не помнил, что когда-то он был Нико. Все любили его, и сам он любил всех. А что еще надо человеку!


 Наступил день мрачный, как туча, и никоподобный Вано вспоминал, что когда-то он был Вано. Вспоминал, как смеялся мужчина. Как улыбалась женщина. Как рос ребенок. Как летал воробей. Как ласкалась собака. Как красивы были кувшины. Как цвело дерево.


 Потом он вспомнил, что уподобился Нико, и увидел, как волнуется мужчина. Как обижается женщина. Как плачет ребенок. как воет собака. Как умирает воробей. Как разбиваются кувшины. Как стонет дерево.


 Он сказал:


 — Эх, — и пошел к ваноподобному Нико и попросил его: — Ваноподобный Нико, я больше не хочу никоподобия, верни мне моё ваноподобие.


 — Нет, — ответил ваноподобный Нико.


 — Прошу тебя, верни мое ваноподобие.


 — Нет.


 — Верни, а то я пока что никоподобен и изобью тебя, слышишь?


 Тогда ваноподобный Нико сказал:


 — Прошу тебя, не отнимай у меня ваноподобия... Так хорошо быть ваноподобным, так я хочу ваноподобия, что... Не отнимай, ладно?


 Никоподобный Вано насупился и ответил:


 — Я тоже не хочу больше никоподобия...


 Ваноподобный Нико задумался, а потом сказал:


 — Слушай, никоподобный Вано! Знаешь, что сделаем? Давай и ты становись ваноподобным, и тогда оба мы будем Вано, хорошо? Что, разве не могут быть два Вано?


 Никоподобный Вано очень старался и наконец с трудом снова сделался ваноподобным, несмотря на то, что день в тот день был серый, как дождь.


 Так Вано превратился в Нико, а Нико — в Вано, а в конце концов оба они стали Вано.





ОДИН ВАНО И СЕМЬ НИКО





 Однажды Нико был семью Нико. А Вано был всего один, да и тот маленький.


 Один Нико вырастил Вано и сказал: "Вано — мой".


 Второй Нико одел Вано и сказал: "Вано — мой".


 Третий Нико и не растил, и не одевал Вано, а все-таки сказал: "Вано — мой".


 Четвертый Нико надел на Вано шапку. Шапка оказалась велика, потому что Вано


 был маленький, но четвертый Нико все-таки присвоил себе Вано.


 Пятый Нико был сильнее остальных Нико и сказал: "Вано — мой".


 Шестой Нико, правда, ничего не говорил, но именно этим он хотел сказать, что Вано — его.


 Седьмой Нико был учителем Вано, он многому его научил, но под конец хотел научить Вано и тому, что Вано — именно его.


 Вано был маленький, да к тому же один: откуда он мог знать, чей он. Он то первому Нико говорил: "Я — твой", — то второму Нико говорил: "Я — твой", — то третьему Нико говорил: "Я — твой", — а иногда говорил всем вместе: "Я ваш Вано".


 Однажды пошел Вано, сел под большой дуб и задумался:


 "Чей же я? Кажется, не первого Нико. Кажется, не второго и тем более не третьего. Четвертого Нико? — Нет! Пятого? — Нет! И, наверное, не седьмого Нико, ну, а если не седьмого, то как же я могу принадлежать шестому Нико?


 Потом Вано встал. Прошел лес и вышел на поляну. Набрал цветов и взглянул на небо. Потом снова пошел в лес.


 Снова сел под большой дуб и вдруг сказал: "Кажется, я — свой".


 Вано встал и побежал и был — свой.


 Вано упал и расплакался, и был он — сам, свой. Болело — своим был Вано. Пелось — своим был Вано.


 Умирал Вано, маленький Вано, один Вано, и радовался, что это был он сам, свой и ничей...


 А дуб был большим цветком.


Авториз. перев. с грузинск. А. Абуашвили 








Из цикла "Притчи"





 Был добрый человек. И жена у него была добрая, и дети. Имел он ещё ишака. Ишак тоже был бы добрым, не родись он ишаком.


 Однажды доброму человеку понадобилось сходить из своей деревни в соседнюю. Сел он на своего ишака и поехал.


 Проехал немного и увидел старика. Добрый человек был добр и посадил старика на ишака.


 Проехал немного и увидел мальчика. Добрый человек был добр и посадил мальчика на ишака.


 Проехал немного и увидел двух женщин: одна была красивая, другая — некрасивая. Он обеих усадил на ишака.


 Проехал немного и видит: лежит верблюд, рядом валяется груз. Возле сидит хозяин верблюда и плачет. Добрый человек был добр и верблюда вместе с его грузом и хозяина вместе с его слезами посадил на ишака.


 Проехал немного и видит — лежит у дороги здоровый валун. Добрый человек был добр и валун тоже положил на ишака.


 Проехал немного, и ишак сказал доброму человеку — добрый человек, посади и меня на ишака.


 Добрый человек был добр и ишака тоже посадил на ишака.


 Проехали они ещё немного и как раз приехали в другую деревню.
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